Arthur Conan Doyle 

Espanto en la Alturas 


En el quese transcribe el manuscrito conocido con el nombre de N otas Fragmentarias de 
Joyce— Amstrong. 

Ha quedado descartada por cuantos han entrado a fondo en el estudio del caso la 
idea dequeel relato extraordinario conocido con el nombrede/Votas— 
fragmentarias deJoyce—A rmstrong, sea una complicada y macabra broma tramada 
por un desconocido que poseía un sentido perverso del humorismo. Hasta el 
maquinador másfantástico y tortuoso vacilaría ante la perspectiva de ligar sus 
morbosas alucinaciones con sucesos trágicosy fehacientes para darles una mayor 
cred i bi I idad. A pesar de que Ias afi rmaciones hechas en esas notas sean 
asombrosasy lleguen incluso hasta la monstruosidad, lo cierto esquela opinión 
general seestá viendo obligada a darlas por auténticas, y resulta imprescindible 
que reajustemos nuestras ideas deacuerdo con la nueva situación. Según parece, 
este mundo nuestro se encuentra ante un peligro por demás extraño e inesperado, 
del queúnicamentelo separa un margen deseguridad muy ligeroy precario. En 
este relato, en el quesetranscribeel documento original en su forma, quees por 
fuerza algo fragmentaria, trataré deexponer ante el lector el conjunto de los hechos 
hasta el día de hoy, y como prefacio a lo que voy a narrar, diréquesi alguien duda 
de lo quecuentajoyce—Armstrong, no puedeponerse ni por un momento en tela 
dejuiciotodocuantoserefiereal teniente Myrtle, R. N. y a míster Harry Connor, 
quehalló su fin, sin ninguna duda posible, de la manera queen el documento se 
describe. 

Las Notas fragmentarias deJoyce—Armstrong fueron encontradas en el campo 
conocidocon el nombredeLower Haycook, quequedaaunamillaal oestedela 
aldea deWithyham, en la divisoria deloscondadosdeKent y deSussex. El día 15 
del pasado mesdeseptiembreJamesFlynn, un peón delabranza quetrabaja con 
el agricultor Mathew Dodd, dela granja Chanutry, deWithyham, vio una pipa de 
palo de rosa, cerca del sendero que rodea el cierredearbustos de Lower H aycook. 
A pocos pasosdedistancia recogió unos prismáticos rotos. Por último, distinguió 
entrealgunasortigasquehabía en el canal lateral un libro poco abultado, con tapas 
delona, queresultóser un cuadernodehojasdesprendibles, algunasdelascuales 



se habían soltado y se movían aquí y allá por la basede la cerca. El campesino las 
recogió, pero algunasdeesas hojas, y entreellas la quedebía ser la primera del 
cuaderno, no seencontraron por másqueselas buscó, y esas páginas perdidas 
dejan un vacío lamentableen esteimportantísimo relato. El peón entregó el 
cuaderno a su amo, y éste, a su vez, se lo mostró al doctor H. M. Atherton, de 
Hartfield. Estecaballero comprendió en el acto la necesidad dequetal documento 
fuesesometido al examen deun técnico, y con eseobjeto lo hizo llegar al Club 
Aéreo de Londres, dondeseencuentra actualmente. 

Faltan las dos primeras páginas del manuscrito, y también ha sido arrancada la 
páginafinal en queterminael relato: sin embargo, su pérdida no lehaceperder 
coherencia. Sesuponeque las primeras exponían en detallelostítulosquecomo 
aeronauta poseía míster Joyce—Armstrong, pero esostítulos pueden buscarseen 
otrasfuentes, siendo cosa reconocida por todosquenadielesuperaba entrelos 
muchos pilotos aéreos de I nglaterra. M íster Joyce—Armstrong gozó durante 
muchos años la reputación de ser el más audaz y el más cerebral de los aviadores. 
Esa combinación decualidades lo pusoen condicionesdeinventary deponera 
prueba varios dispositivos nuevos entre los que está incluido el hoy corriente 
mecanismo giroscópico bautizado con su apellido. La parte principal del 
manuscrlto está escrita con tinta y buena letra. pero, unascuantas líneasdel final lo 
están a lápiz y con letratan confusa, queresultan difícilesde leer. Para ser exactos, 
diríamosqueestán escritascomo si hubiesen sido garrapateadasapresuradamente 
desdeel asiento deun aeroplano en vuelo. Convienequedigamostambién que 
hay varias manchas, tanto en la última página como en la tapa exterior, y quelos 
técnicosdel M inisterio del Interior han dictaminado quesetrata demanchasde 
sangre, sangrehumana probablementey, sin duda alguna, deanimal mamífero. 
Como en esas manchas de sangre se descubrió algo que se parece 
extraordinariamenteal microbio de la malaria, y como sesabequejoyce— 
Armstrong padecía defiebres intermitentes, podemos presentar el caso como un 
ejemplo notabledelas nuevas armasquela ciencia moderna ha puesto en manos 
de nuestros detectives. 

Digamosahora algunaspalabrasacercadela personalidad del autor deesterelato 
quehará época. Según lo queafirman los pocos amigosquesabían en verdad algo 
dejoyce—Armstrong, era ésteun poeta y un soñador, además de mecánico e 
inventor. Disponía deunafortuna importante, y había invertido buena partede 
ellaen su afición al vuelo. EnsuscobertizosdelasproximidadesdeDevizestenía 
cuatro aeroplanos particulares, y seasegura queen el transcurso del año pasado 
realizó no menosdecientosetenta vuelos. Era hombrereservadoy sufría de 
accesosdemisantropía. En esosaccesosesquivaba el trato con losdemás. El 
capitán Dangerfield, queera quien másafondo letrataba, afirma queen ciertos 
momentos la excentricidad de su amigo amenazaba con adquirir contornos de algo 



másgrave. Una manifestación deesa excentriddad era su costumbredellevar una 
escopeta en su aeroplano. 

Otro detallecaracterístico era la impresión morbosa que produjo en susfacultades 
el accidentedel teniente Myrtle. Éste había caído desde una altura aproximada de 
treinta mil pies, cuando intentaba superar la marca. Aunquesu cuerpo conservó su 
aparienciadetal, la verdad horriblefueque no quedó el menor rastrodesu 
cabeza. Joyce—Armstrong, según cuenta Dangerfield, planteaba en toda reunión 
deaviadores la siguientepregunta, subrayadacon una enigmática sonrisa: 

¿Quieren decirmeadóndefuea parar la cabeza de Myrtle? 

En otra ocasión, estando desobremesa en el comedor común de la Escuela de 
Aviación deSalisbury Plain, planteó un debateacerca decuál seríael mayor 
peligro permanente con el quetendrían queenfrentarselosaviadores. Despuésde 
escuchar las opinionesqueallí sefueron exponiendo acerca de los baches aéreos, la 
construcción defectuosa y la pérdida develocidad, al llegarleel turno para exponer 
su opinión, seencogiódehombrosy rehusó hacerlo, dejando la impresión deque 
no estaba conformecon ninguna de lasexpuestas por suscompañeros. 

N o estará de más quedigamos que, al examinar sus asuntos particulares, después 
de la total desaparición deesteaviador, se vio que lo tenía todo arreglado con tal 
exactitud quepareceindicar quehabíatenido unafuerte premonición dela 
catástrofe. Hechas estas advertencias esenciales, paso a copiar la narración al pie de 
la letra, empezando en la página tercera del ensangrentado cuaderno: 

"Sin embargo, durante mi cena en Reims con Coselli y con Gustavo Raymond, 
pudeconvencermedequeni el unoni el otro habían percibido ningún peligro 
especial en las capas más altas de la atmósfera. No les expuse lo que pensaba; pero 
como estuvetan próximoaesepeligro, tengo la seguridad dequesi elloslo 
hubiesen percibidodeuna manera parecida, habrían expuesto, sin duda alguna, lo 
queles había ocurrido. Ahora bien; esosdosaviadoresson hombres huerosy 
vanidosos, quesólo piensan en ver sus nombresen los periódicos. Es ¡nteresante 
hacer constar queni el unoni el otro pasaron nuncamucho másalládelosveinte 
mi I pies de altu ra. Todos sabemos que en al gu nas ascensi ones en globo y en Ia 
escalada de montañas se ha llegado a cifras más elevadas. Tiene que ser bastante 
másallá deesa altura cuando el aeroplano penetra en lazona depeligro, dando 
siempre por bueno el que mis barruntos y corazonadas sean exactos. 

La aviación sepractica entre nosotrosdesdehacemásdeveinteaños, y surgeen el 
acto lasiguientepregunta:¿Porquéestepeligro nosehadescubierto hastael día 
dehoy? La respuesta esevidente. Antaño, cuando se pensaba queun motor decien 
caballos de las marcas Gnome o Green bastaba y sobraba para todas las 
necesidades, losvueloseran muy limitados. En la actualidad, cuandoel motor de 



trescientos caballos es la regla y no la excepción, el vuelo hasta las capas superiores 
de la atmósfera se ha hecho fácil y es más corriente. Algunos de nosotros podemos 
recordar que, siendo jóvenes, Garrosconquistó celebridad mundial alcanzando los 
mil novecientos piesdealtura y quesobrevolar losAlpesfuejuzgado hazaña 
extraordinaria. En la actualidad, la norma corrientees inconmensurablemente más 
elevada, y sehacen veintevuelosdealtura al año por cada uno delosquese 
hacían en épocas pasadas. Muchosdeesos vuelosdealtura sehan acometido sin 
daño alguno. Lostreinta mil pies han sido alcanzados una y otra vez sin más 
molestiasqueel frío y la dificultad derespirar. ¿Quédemuestra esto? Un visitante 
ajeno a nuestro planeta podría realizar mil descensosen éstesin ver jamás un tigre. 
Sinembargo, lostigresexisten,y si esevisitantedescendieraenel interior deuna 
selva, quizáfuesedevorado por ellos. Puesbien: en las regionessuperioresdel aire 
existen selvas y habitan en ellas cosas peores que lostigres. Yo creo quese llegará, 
andando el tiempo, atrazar mapasexactosdeesasselvasyjunglas. Hoy mismo 
podríayo citar los nombresdedosdeellas. Una seextiendesobreel distrito Pau— 
Biarritz, en Francia: la otra queda exactamentesobre mi cabeza en este momento, 
cuando escribo estas líneasen mi casa deWiltshire. Y estoy por creer queexiste 
otra en el distrito deHomburg—Wiesbaden. 

Empecéa pensar en el problema al ver cómo desaparecían algunosaviadores. 

Claro está quetodo el mundo aseguraba que habían caído en el mar; pero yo no 
mequedéen modo alguno satisfecho con esa explicación. Por ejemplo, el casode 
Verrier en Francia: su aparatofueencontradoen las proximidadesde Bayona, pero 
nuncasedescubrióel paraderodesu cadáver. Vinodespuésel caso deBaxter, que 
desapareció, aunquesu motor y una partede la armazón dehierrofueron 
descubiertosen un bosquedeLeicestershire. El doctor Middleton, deAmesbury, 
queseguía el vuelo deeseaviador por medio deun telescopio, declara queun 
momento antesdeque las nubesocultasen el campo visual, vio cómo el aparato, 
queseencontraba a enormealtura, picó súbitamenteen línea perpendicular hacia 
arriba, y dio unaseriederespingossucesivosdequeél jamás habría creído capaz a 
un aeroplano. Esafue la última visión quesetuvo de Baxter. Sepublicaron en los 
periódicoscartas, pero no sellegó a nada concreto. Ocurrieron otroscasos 
similares, y de pronto se produjo la muertede Harry Connor. ¡Quécacareo searmó 
a propósitodel misteriosin resolver queseencerrabaen losaires. y cuántas 
columnas se imprimieron a ese respecto en los periódicos populares; pero qué, 
poco se hizo para llegar hasta el fondo mismo del problema! Harry Connor 
descendió desdeuna altura ignorada y lo hizo en un fantástico planeo. No salió del 
aparatoy murióen su asiento depiloto. ¿Dequémurió? Enfermedad cardíaca, 
dijeron losmédicos. ¡Tonterías! El corazón deConnor funcionabatan a la 
perfección comofuncionael mío. ¿QuéfueloquedijoVenables? Venablesfueel 
únicoqueestabaasu ladocuandoConnor murió. Dijoqueel piloto temblabay 
daba la impresión deun hombreque ha sufrido un susto terrible. Murió demiedo, 
afirmó Venables; pero no podía imaginarsequéfueloqueleasustó. Unasola 



pal abra pronu nci ó el muerto del ante de Venabl es; u na pal abra que sonó al go así 
como monstruoso. En la investigación judicial no consiguieron sacar nada en 
limpio. Peroyo sí quepudesacar. ¡Monstruos! Esafuelaúltima palabra que 
pronunció el pobreHarry Connor. Y, en efecto, murió demiedo, tal y como opinó 
Venables. Tenemos luego el casodelacabezadeMyrtle. ¿Creen ustedes — creeen 
realidad nadie— quelafuerzadelacaídadesdeloalto puedearrancar 
limpiamentea una persona la cabeza del resto del cuerpo? Bien; quizá eso sea 
posibleperoyoal menosno hecreído nuncaquea Myrtleleocurrieseunacosa 
semejante. Tenemos, además, la grasa con que estaban manchadas sus ropas; 
alguien declaróen la investigación queestaban pegajosasdegrasa. ¡Y pensar que 
esas palabras no intrigaron a nadie! A mí sí quemehicieron meditar, aunque, a 
decir verdad. ya pensaba en eso hace bastantetiempo. He llevado a cabotres 
vuelosdealtura, pero nunca lleguéa la suficiente 

—¡cuántas bromas medirigía Dangerfield a propósito de mi escopeta! En la 
actual idad, d isponiendo como d ispongo de este aparato I igero de Pau I Veroner, 
con su motor Robur de ciento setenta caballos, podría alcanzar fácilmente mañana 
mismo lostreinta miI pies. Llevaré mi escopeta al tratar desuperar esa marca, y 
quizá al mismo tiempo deapuntar a otra cosa. Es peligroso, sin duda alguna. 

Quien no quiera correr peligros es mejor que renuncie por completo a volar y que 
seacoja a laszapatillasdefranela y al batín. Peroyo harémañana una visita a la 
selva de la atmósfera, y si hay algo oculto en ella lo descubriré. Si vuelvo dela 
escalada, me habré convertido en hombre bastante célebre. Si no regreso este 
cuaderno podrá servir deexplicación de lo que intento hacer, y decómo perdí mi 
vida al intentarlo. Pero, por favor, señores: nada dechácharastontas acerca de 
accidentes ni de misterios. 

Para realizar mi tarea heelegido mi monoplano Paul Veroner. Cuando setrata de 
hacer algo práctico, no hay nada como el monoplano. Ya Beaumont lo descubrió en 
los primerosdíasdela aviación. Empezando porque no leperjudica la humedad, y 
setienela impresión en todo momentodequesevuelaentrenubes, esteaparato 
mío es un pequeño y simpático modelo, que me responde lo mismo que responde 
a las riendas un caballo de boca blanda. El motor es un Robur deseiscilindros, que 
desarrolla una potencia deciento setenta y cinco caballos. Disponedetodos los 
adelantos modernos: fuselajecerrado, buen tren deaterrizaje, frenos, 
estabilizadoresgiroscópicosy tres velocidades, setimonea mediante la alteración 
del ángulo delos planos, deacuerdo con el principio delas persianasdeVenecia. 
Llevo conmigo una escopetay una docena decartuchoscargadoscon postasde 
caza mayor. ¡Quécara puso Perkins, mi buen mecánico, cuando leordenéque 
pusieseesascosasdentrodel aparato! Mevestícon la indumentariadeun 
explorador del Polo Ártico, con dos elásticos debajo de mi trajeespecial, y con 
gruesos calcetines dentro de botas acolchadas, un pasamontañas con orejeras, y 
misanteojerasdetalco. Dentrodel cobertizo meahogaba decalor, pero yo 
pretendía subi r a alturas de H imalayas y tenía que ataviarme en consecuencia. 



Perkinssedio cuentadequeyo metraía entremanosalgo importante,y me 
suplicó que lo dejara acompañarme. Quizá lo habría hecho si el aparato hubiese 
sidoun biplano, peroel monoplanoescosadeunsolohombre, si deverasse 
quiereaprovechartoda su capacidad deascensión. Metí, como es lógico, una bolsa 
deoxígeno; quien intentesuperar la marca dealturay no la llevesequedará 
helado o se hará pedazos, si no le ocurren ambas cosas a la vez. 

Revisécuidadosamentelos planosdel timón, la dirección y la palanca elevadora. 
Hecho eso, me metí en el aparato. Todo, por lo que pudever, estaba en 
condiciones. Entonces puseen marcha el motor y comprobéquefuncionaba con 
toda suavidad. Cuando soltaron el aparato, ésteseelevó casi instantáneamenteen 
su velocidad mínima. Tracéun par decírculosporencimademi campode 
aviación para queel motor secalentase; saludéentoncesa Perkinsy a losdemás 
con la mano, horizontalicélosplanosy puseel motor en la máxima velocidad. El 
aparato sedeslizó igual queuna golondrina afavor del viento por espaciodeocho 
o diez millas; luego lo levantéun poco decabezay empezó a subir trazando una 
enormeespiral, en dirección al bancodenubesquetenía por encimademí. Esde 
la máxima importancia ir ganando altura lentamente para adaptar el organismo a 
la presión atmosférica conforme se sube. 

El día era sofocantey caluroso para lo quesueleser un mesdeseptiembreen 
Inglaterra, y seadvertían el silencio y la pesadez dela lluvia inminente. Decuando 
en cuando llegaban porel Sudoestesúbitas ráfagasdeviento. Una deellasfuetan 
violenta einesperadaquemesorprendió distraídoy casi mehizo cambiar de 
dirección por un instante. Recuerdo lostiemposen que bastaba una ráfaga, un 
súbitotorbellino o un bacheen el aire para poner en peligroa un aparato; eso 
ocurría antes dequeaprendiésemos a dotar a nuestrosaeroplanos de motores 
potentescapacesdedominarlotodo. En el momentoen queyo alcanzaba los 
bancosde nubesy el altímetro señalaba lostres mil pies, empezó a caer la lluvia. 
¡Qué manera dediluviar! El aguatamborileaba sobrelasalasdel aparatoy me 
azotaba en la cara, empañando mis anteojos de manera que apenas podía 
distinguir nada. Pusela máquina a la velocidad mínima, porqueresultaba difícil 
avanzar a contralluvia. Al ganar altura, la lluvia seconvirtió en granizo, y notuve 
más remed io que volverle I a espal da. U no de Ios ci I i ndros dejó de funcionar; creo 
quepor culpadeuna bujía sucia; pero yo seguía subiendo, a pesar detodo, y a la 
máquina lesobrabafuerza. Todasesasmolestiasdel cilindro, obedeciesen a la 
causa quefuere, pasaron al cabo deun rato, y pudeoír el runruneo pleno y 
profundo de la máquina, losdiez cilindroscantaban al unísono. Ahí esdondese 
adviertela belleza denuestros modernossilenciadores. Nos permiten por lo menos 
el control de nuestros motores por el oído. ¡Cómo chillan, berrean y sollozan 
cuando funcionan defectuosamente! Antaño se perdían todos esos gritos con que 
piden socorro, porqueel estruendo monstruoso del aparato se lo tragaba todo. 



¡Quélástimaquelosaviadores primitivos no puedan resucitar para ver la bellezay 
la perfección del mecanismo, conseguidasal precio desus vidas! 

A eso delas nuevey media meestaba yo aproximando a las nubes. Allá abajo, 
convertidaen borrón oscuro por la lluvia, seextendía lagran llanuradeSallsbury. 
Media docena deaparatos volaban llevando pasajerosa una altura dedos mil pies, 
y parecían negras golondrinassobreel fondo verde. Supongo quese preguntaban 
quédiablos hacía yotan arriba, en la región delas nubes. De pronto seextendió 
por debajo demí unacortina grisy sentí quelospliegueshúmedosdel vapor 
formabantorbellinosalrededor demi cara. Experimentéuna sensaclón 
desagradabledefríoy de viscosidad. Pero meencontraba sobrelatormenta de 
granizo, y eso era una ventaja. La nubeera tan negra y espesa como las nieblas 
londinenses. Anhelando salir deella, dirigir el aparato hacia arriba hasta que 
resonó la campanilla dealarma, y advertí quemeestaba deslizando hacia atrás. 
Lasalasdemi aparato, empapadasdeagua, lehabían dado un peso mayor queel 
queyo pensaba; pero entré en una nube menos espesa y no tardé en superar la 
primeracapa nubosa. Surgió una segunda capa, decolor opalinoy como 
deshilachada, a gran altura por encima demi cabeza; meencontré, pues, con un 
techo igualmenteblanco por encima mío y con un suelo negro e ininterrumpido 
por debajo, mientrasel monoplano ascendíatrazando una espiral enormeentrelos 
dosestratosdenubes. En esos espaciosde nubea nubeseexperimenta una mortal 
sensación desoledad. En cierta ocasión, semeadelantó una gran bandadade 
pequeñasavesacuáticas, quevolaban rapidísimas hacia Occidente. El rápido 
revuelo desusalasy suschillidossonorosfueron una delicia para misoídos. Creo 
quesetratabadecercetas, pero valgo poco comozoólogo Ahora quenosotros los 
hombres nos hemos convertido en pájaros, sería preciso queaprendiésemos a 
conocer afondo y deuna sola ojeada a nuestras hermanas las aves. 

Por debajo demí, el viento soplaba con fuerza e imprimía balanceosa la inmensa 
llanura denubes. En un momento dado seformó una gran marea, un torbellino de 
vapores, y atravésdesu centro, quetomó la configuración deuna chimenea, 
distinguí un trozo del mundo lejano. Un gran biplano blanco cruzó a enorme 
profundidad pordebajodemí. Me imagino quesería el encargadodel servicio 
matutino decorreos entre Bristol y Londres. El agujero provocado por el torbellino 
de nubes volvió a cerrarsey entonces nada alteró la inmensa soledad en queme 
encontraba. 

Poco despuésdelasdiez alcancéel borde inferior del estratodenubessobremí. 
Estaban formadas por finos vapores diáfanos que se deslizaban rápidamentedesde 
el Oeste. Durantetodo esetiempo habíaidosubiendodemaneraconstantela 
fuerzadel viento hasta convertirseen unafuertebrisadeveintiocho millas por 
hora, según mi aparato. La temperatura era ya muy fría, a pesar de que mi 
altímetrosóloseñalabalosnuevemil pies. El motor funcionaba admirablemente, y 



nos lanzamos hacia arriba con firmerunruneo. El bancodenubeserademayor 
espesor quelo calculado por mí, pero pudesalir deél, poco después, descubriendo 
un cielo sin nubesy un sol brillante, esdecir, todo azul y oro por encima; y todo 
plata brillante por debajo, formando una llanura inmensa y luminosa hasta 
perdersedevista. Eran ya másde lasdiez y cuarto, y la aguja del barógrafo 
señalaba losdocemil ochocientos pies. Seguí subiendoy subiendo, con el oído 
puesto en el profundo runruneo de mi motor y los ojos clavadostan pronto en el 
indicador derevoluciones, como en el marcador del combustibley en la bomba de 
aceite. Con razón seafirma quelosaviadoresson genteque no conoceel miedo. La 
verdad es que tienen que pensar en tantas cosas, que no les queda tiempo para 
preocuparsedesí mismos. Fueen ese momento cuando advertí la poca confianza 
quesepodíatener en la brújulaal alcanzar determinadasalturas. A losquincemil 
pies, la mía señalaba hacia Occidente, 

con un punto dedesviación haciael Sur; peroel sol y el viento meproporcionaron 
la orientaclón exacta. 

Esperaba encontrar en semejantesalturasuna inmovilidad absoluta; pero a cada 
mil piesdenueva elevación, el viento adquiría mayorfuerza. Mi aparato gruñía y 
seestremecía en todassusjunturasy remaches cuando se ponía decara al viento, y 
era arrastrado lo mismo queuna hoja de papel cuando yo lofrenaba para hacer un 
viraje, resbalando afavor del viento a una velocidad superior quizá a la que ha 
viajado mortal alguno. Sin embargo, tenía queseguir haciendo virajesa sotavento, 
porqueloquemeproponía no era únicamentesuperar la marca dealtura. Según 
todos miscálculosmi selvaaérea quedaba por encima del pequeño Wiltshire, y 
todo mi esfuerzo resultaría perdido si saliesea la superficiesuperior del estrato de 
n u bes más al I á d e ese p u nto. 

Cuando alcancélosdiecinuevemil piesdealtura, a eso del mediodía, el viento 
soplaba con tal fuerza queno pudemenosqueobservar con algo de preocupación 
los sostenes de mis alas, temiendo quede un momento a otro estallasen, o se 
aflojasen. Llegué incluso a soltar el paracaídas que llevaba detrásy asegurésu 
gancho en la argolla de mi cinturón decuero, para estar preparado por si ocurría lo 
peor. Había llegado el momentoen quelamás pequeña chapucería en latareadel 
mecánico se paga con la vida del aviador. El aparato, sin embargo, resistió 
valerosamente. Todas lasfibrasy tiranteszumbaban y vibraban lo mismo que 
cuerdas dearpa bien templada; pero resultaba magnífico ver cómo el aparato 
seguía imponiéndosea la naturalezay enseñoreándosedel firmamento, a pesar de 
todos losgolpesy sacudidas. Algo hay, sin duda alguna, dedivino en el hombre 
mismo para que haya podido superar las limitaciones que parecían serle impuestas 
por la creación; para superarlas, además, con el desprendimiento, el heroísmo y la 
abnegación queha demostradoen esta conquista del aire. ¡Quesecallen losque 
hablan dequeel hombredegenera! ¿En quéépoca de los anales de nuestra raza se 
ha escrito hazaña como la de la aviación? 



Éstoseran los pensamientosquecirculaban por mi cerebro mientrastrepaba por 
aquel monstruoso plano inclinado,y el viento meazotaba unasvecesen lacaray 
otras mesilbaba detrásdelasorejas, y el paísdenubesquequedaba por debajo de 
mí se hundía a distancia tal, quelos plieguesy montículosdeplata habían 
quedado alisadosy convertidosen una llanura resplandeciente. Perotuvede 
pronto la sensación dealgo horribley sin precedentes. Antes había tenido 
conciencia práctica de lo que suponía encontrarse metido dentro de un torbellino, 
perojamásen un torbellino desemejantemagnitud. Aquella enormey 
arrebatadora riada de viento deque he hablado ya, tenía, según parece, dentro de 
su corriente, unos remolinostan monstruososcomo ella. Mevi arrastrado 
súbitamentey sin un segundo deadvertencia hasta el corazón deuno deellos. Giré 
sobre mí mismo por espacio de un par de minutos con tal velocidad que perdí casi 
el sentido, y de pronto caí a plomo, sobreel ala izquierda, dentro de la hueca 
chlmenea queformaba el ejedeaquél. Caí lo mismoqueuna piedra, y perdí casi 
mil piesdealtura. Sólo graciasa mi cinturón permanecí en mi asiento, yel golpe 
de la sorpresa y la falta de respiración me dejaron tirado y casi insensible, de 
brucessobreel costadodel fuselaje. Pero yo hesido siemprecapaz derealizar un 
esfuerzo supremo; ésees mi único gran mérito como aviador. Tuve la sensación de 
queel descenso se retardaba. El torbellino tenía más bien forma decono quede 
túnel vertical, y yo me había metido durante mi ascensión en el vértice mismo. Con 
un tirón terrorífico, echando todo mi peso a un lado, enderecélos planosdel timón 
y mezafédel viento. Un instantedespuéssalí como una bala deaquel oleajey me 
deslizaba suavemente por el firmamento abajo. Después, zarandeado, pero 
victorioso, dirigí la cabeza del aparato hacia arriba y reanudémi firmeesfuerzo 
por la espiral hacia lo alto. Di un gran rodeo para evitar el punto de peligro del 
torbellino, y no tardéen hallarmea salvo por encima suyo. Muy poco despuésde 
launa meencontrabaa veintiún mil piessobreel nivel del mar. Vi jubiloso que 
había salido por encima del huracán, y queel aireseiba calmando másy mása 
cada cien metros que subía. 

Por otro lado, la temperatura era muy fría, y sentí las nauseas características que se 
producen porel enrarecimiento del aire. Desatornillépor vez primera la boca de 
mi bolsadeoxígenoyaspirédecuandoencuandounabocanadadel gas 
reconfortante. Lo sentía correr por mis venas igual queuna bebida cordial, y me 
sentí jubiloso casi hastael punto dela borrachera. Mepuseagritary cantara 
medida que me remontaba cada vez más arriba, dentro de un mundo exterior 
helado y silencioso. 

Para mí escosa completamenteclara quela insensibilidad queseapoderó de 
Glaisher, y en menor grado deCoxnvell, cuando, en 1862, llegaron en su ascensión 
en globo hasta la altura detreinta mil pies, fuecausada por la extraordinaria 
velocidad con queserealiza una subida perpendicular. No seproducen esos 
síntomastan espantosos cuando la ascensión se lleva a cabo siguiendo una suave 



cuestaarriba, acostumbrándosedeesemodo, por una graduación lenta, a la menor 
presión barométrica. A esa misma altura de lostreinta mil pies no necesité ni 
inhalador deoxígeno, y puderespirar sin exageradafatiga. Sin embargo, el frío era 
crudísimo, y mi termómetro estaba a cero grado Fahrenheit. A la una y media me 
hal Iaba yo casi a siete mi 11as por enci ma de Ia superficie de Ia ti erra, y seguía 
elevándome másy más. Comprobé, sin embargo, queel airerarificado presentaba 
un apoyo mucho menossensiblea mis planos, y en consecuenciafuenecesario 
rebajar mucho mi ángulo deascenso. Era evidentequeapesardeloligerodemi 
pesoy dela gran fuerzademi motor, llegaríaa un punto del queno podría pasar. 
Para empeorar la situación aún más, una de las bujías, empezó afallar otra vez, y 
el motor producía explosiones intermitentesa destiempo. Semeangustió el 
corazón temiendo que iba a fracasar. 

Fueen esos momentoscuando me ocurrió una cosa extraordinaria. Sentí que 
pasaba por mi ladoy quese meadelantaba algo sibilantequedejaba un reguero de 
humoy queestalló con un ruido estrepitoso y siseante, despidiendo una nubede 
vapor. Demomento no pudeimaginarmeloquehabía ocurrido. Luego, recordé 
que laTierra sufreun constante bombardeo de piedras meteóricas, y queapenas 
sería habitablesi ésas piedras no seconvirtiesen casi siempreen vapor al entrar en 
lascapasexterioresdelaatmósfera. Fleahí un peligro más parael aviadordelas 
grandes alturas; lo digo porque pasaron por mi lado otras dos cuando estaba 
acercándomea la marca deloscuarenta mil pies. No mecabela menor duda de 
queese peligro ha deser muy grandeen el bordede la envoltura delaTierra. 

La aguja demi barógrafo marcaba cuarenta y un mil trescientos pies, cuando medi 
cuenta dequeya no podía seguir subiendo. Físicamente, el esfuerzo no era todavía 
tan grandeque me resultase insoportable; pero mi aparato sí que había llegado a 
su límite. El airerarificado no presentaba seguro apoyo a lasalas, y el menor 
movimiento seconvertía en un deslizamiento lateral; también suscontroles 
respondían como con pereza. Quizá si el motor hubiesefuncionado deuna manera 
perfecta, habríamos podido subir otro millar de pies, pero seguía teniendofallos, y 
dosde losdiez cilindros parecían estar inutilizados. Si yo no había alcanzado aún 
la zona del espacio que venía buscando, era evidentequeya notropezaría con ella 
en esteviaje. ¿Y no sería posiblequela hubiesealcanzado ya? Cerniéndomeen 
círculo, lo mismo queun colosal halcón, al nivel deloscuarenta mil pies, dejéque 
el monoplano marchase Iibre, y medediquéa observar con cuidado los 
alrededorescon mis prismáticos Mannheim. El firmamento estaba absolutamente 
limpio sin indicio alguno delos peligrosqueyo había supuesto. 

Fledicho que mecernía trazando círculos. Se meocurrió de pronto que haría bien 
en dar una mayor amplitud a esoscírculos, trazando una nueva ruta aérea. El 
cazador que penetra en una selva terrestre, la atraviesa cuando busca levantar 
caza. M is razonamientos me llevaron a pensar que la selva aérea cuya existencia yo 



había supuestotenía quecaer másomenos por encimadel Wiltshire. Enesecaso, 
debíadeestar haciael Sury el Oestededondeyo me encontraba. Meorientépor el 
sol, puestoquela brújula denada meservía, y tampoco era visible punto alguno 
de laTierra. Únicamentesedistinguía la lejana llanura plateada de nubes. Sin 
embargo, obtuvemi dirección haciael punto señalado. Calculéquemi provisión 
degasolina no duraría sino otra hora máso menos; pero podía permitirmegastarla 
hasta la última gota, ya queme era posibleen cualquier momento lanzarmeen un 
planeo ininterrumpido y magnífico quemecondujesehasta la superficiedela 
Tierra. 

Depronto tuvela sensación dealgo nuevo para mí. La atmósfera quetenía delante 
había perdidosu transparencia cristalina. Estaba cubierta de manojitos alargadosy 
desflecadosdeuna cosa queyo podría comparar únicamentecon lasvolutas 
finísimasdel humo decigarrillos. Flotabaformando roscasy guirnaldas, y se 
retorcía y giraba lentamentea la luz del sol. Cuando el monoplano los atravesó 
como unaflecha, percibí en mislabiosun regusto débil deaceite, y en las partesde 
madera del aparato apareció una espuma grasienta. Se habría dicho que una 
materia orgánica infinitamentetenueflotaba en la atmósfera. Orgánica, pero sin 
vida, como algo difuso y en iniciación, queseextendía por muchosacres 
cuadradosy quese iba desflecando hasta penetrar en el vacío. No; aquello no tenía 
vida. ¿Y no podrían ser unos restos de vida? Y, sobretodo, ¿no podría ser el 
alimento deuna vida, deuna vida monstruosa, dela misma manera quela pobre 
grasa del océano sirvedealimento a la enorme ballena? Eso iba pensando cuando 
alcélosojosy distinguí la más asombrosa visión queseofreció nuncaa losojosde 
un hombre. ¿Podrédescribírsela al lectortal comoyo mismolavi el jueves pasado? 

Imagíneseel lector una medusa de mar como lasquecruzan por nuestros maresen 
verano, en forma decampanay deun tamaño enorme; mucho más voluminosa, 
por loquea mí mepareció, quela cúpula dela iglesiadeSan Pablo. Su color era 
ligeramentesonrosado con venasdeunfinocolor verde; peroel conjuntode 
aquella colosal construcción eratan tenuequeapenassevislumbraba su silueta 
sobreel fondo azul oscuro del firmamento. 

Un ritmo suavey regular marcaba sus pulsaciones. Deesecuerpo enorme 
colgaban dos tentáculos verdesy fláccidos quese balanceaban con lentitud hacia 
atrásy hacia adelante. Esa visión magnífica cruzó suavemente, con silenciosa 
majestad, por encima de mi cabeza; era tan ingráviday frágil como una pompa de 
jabón, y sedeslizó majestuosa por su ruta. 

Yo había impreso un medio virajea mi monoplano, afin depoder seguir 
contemplando aquel ser grandioso; de pronto, y deuna manera instantánea, me 
encontréen medio deuna verdadera escuadra deotros iguales, detodos los 
tamaños, aunqueninguno de la magnitud del primero. Algunoseran 



pequeñísimos, pero la mayoríatenía máso menosel volumen deun globo 
corriente, con idéntica curvatura en la partesuperior. Seobservaba en ellos una 
finura degrano y decolor quemetrajo a la memoria los espejos venecianosde 
mejor calidad. Los matices predominanteseran el rosay el verde, perotodos 
mostraban encantadorasiridiscenciasallí dondeel sol brillaba atravésdesus 
formasdelicadas. Cruzaron, dejándomeatrás, algunoscentenaresdeesosseres, 
formando una escuadrafantásticay maravillosa debajelessorprendentesy 
desconocidosdel océanodel firmamento. Eran unascriaturascuyasformasy 
sustancia se hallaban tan a tono con aquellas alturas serenas que no podía 
concebirsecosa tan delicada dentro del radio visual y desonido denuestratierra. 

Pero un nuevofenómeno atrajo casi en seguida mi atención: el delasserpientesde 
las regionesexterioresde la atmósfera. Eran éstas unasespirales largas, delgadasy 
fantásticasdeuna materia vaporosa, quegiraban y se enroscaban con gran 
rapidez, volando y retorciéndosesobresí mismascon tal velocidad queapenas mis 
ojos podían seguirlas. Algunosdeesosseresfantasmalestenían vei nte o trei nta 
piesdelargura, y eradifícil calcularsu grosor, porquesusdiluidosperfiles 
parecían esfumarseen la atmósfera que lascircundaba. Esasserpientes aéreas eran 
deun color grismuy claro, del colordel humo, advirtiéndoseen su interior 
algunas líneas másoscuras, que producían la impresión deun auténtico 
organismo. Una deesasserpientes pasó rozándomecasi lacara. Tuvela sensación 
deun contactofrío y viscoso; pero la composición era tan impalpable, que no me 
sugirió la ideadeninguna clasedepeligro físico, comotampoco me lo sugirieron 
los bellos seres acompañados que los habían precedido. Su contextura no ofrecía 
solidez mayorquelaespumaflotantequedejauna olaal romperse. 

Pero meesperaba otra experiencia másterrible. Dejándosecaer ingrávida desde 
una gran altura, vino hacia mí una mancha vaporosa y purpúrea. Cuando la vi por 
vez primera, me pareció pequeña; pero sefueagrandando rápidamentea medida 
que se me aproximaba, hasta Ilegar a ser decentenares de pies cuadrados de 
volumen. Aunquemoldeada en alguna sustanciatransparentey como gelatinosa, 
tenía contornos mucho más marcadosy unaconsistencia mássólida quetodo lo 
que había visto anteriormente. Seadvertían también másdetallesdequeposeía 
una organización física; destacaban deuna manera especial dos láminascirculares, 
enormes y sombreadas, a uno y otro lado, que podían ser sus ojos, y entre las dos 
láminasun salienteblanco perfectamentesólido, que presentaba lacurvaturay la 
crueldad del picodeun buitre. 

El aspecto total deaquel monstruo era terribley amenazador; cambiaba 
constantementedecolores, pasando desdeun malva muy claro hasta un púrpura 
sombrío eirritado, tan espeso, que, al interponerseentre mi monoplanoy el sol, 
proyectó una sombra. En la curva superior desu cuerpo inmensosedistinguían 
tres grandes salientes quesólo se me ocurrecomparar con enormes burbujas, y al 



contemplarlasquedéconvencido dequeestaban repletasdealgún gas 
extraordinariamenteligero, con el fin desostener la masa informey semisólida que 
flota en el aire rarificado. Aquel ser avanzó rápido, manteniéndose paralelo al 
monopl ano y si gu i endo fáci I mente su mi sma vel oci dad: me d i o escol ta horri bl e en 
un trecho de másde veinte millas, cerniéndosesobre mí como avede presa que 
espera el instantedelanzarsesobresu víctima. Su sistema deavance—tan rápido 
quenoerafácil seguirlo— consistíaen proyectar delantedeél un salientelargoy 
gelatinoso que, a su vez, parecía tirar hacia sí el resto de aquel cuerpo 
contorsionante. Era tan elástico y gelatinoso, que no ofrecía en dos momentos 
sucesivos idéntica conformación, y, sin embargo, a cada nuevo cambio parecía más 
amenazadory repugnante. 

Medi cuenta dequetraía malas intenciones. Lo pregonabacon lossucesivos 
aflujospurpúreosdesu repugnantecuerpo. Aquellosojosdifusosy salientes, 
vueltos siempre hacia mí, eran fríos e implacables dentro desu glutinosidad 
rencorosa. Lancémi monoplanoen picada haciaabajo para huir deaquello. Al 
hacer yo esa maniobra, con la rapidez deun relámpago sedisparó desdeaquella 
masa de burbuja flotante un largo tentáculo y cayó tan rápido y sinuoso como un 
trallazo sobre la partedelantera de mi aparato. Al apoyarsepor un i nstante sobre 
el motor caldeado, seoyó un ruidoso silbido, y el tentáculo se retiró con la misma 
rapidez, mientrasqueel cuerpo enormey sin relieveseencogió como acometido 
deun dolor súbito. Yo medejécaer en picada; pero el tentáculo volvió a 
descargarsesobremi monoplano,y la hélicelocortócon la mismafacilidad que 
habríacortadounavolutadehumo. Unaespiral larga, reptante, pegajosa, parecida 
al anillo deuna serpiente, meagarró por detrás, rodeó mi cintura y comenzó a 
arrastrarmefuera del fuselaje. Yo pugnépor libertarme; misdedosse hundieron en 
la superficieviscosa, gelatinosa, y logrédesembarazarmepor un instantede 
aquella presión; sólo por un instante, porqueotro anillo meaferró por una demis 
botasy mediotal tirón, quecasi mehizocaer deespaldas. 

En esemomento disparélosdoscañonesdemi escopeta, aunqueera lo mismo que 
atacar a un elefantecon un tirador, pues no se podía suponer que ningún arma 
humana dejara lisiado a aquel volumen gigantesco. Sinembargo, mi punteríafue 
mejordeloqueyo podía imaginar; unadelasgrandesampollaso burbujasque 
aquel ser tenía en lo alto de la espalda estalló con una tremenda explosión al ser 
perforada por las postasde mi escopeta. Había acertado en mi suposición: aquellas 
vejigas enormesy transparentes encerraban un gas que las distendía con su fuerza 
elevadora; el cuerpo enormey deaspecto denubecayó instantáneamentede 
costado, en medio de retorcimientos desesperados para volver a encontrar el 
equilibrio, y mientrastanto el pico blanco castañeteabayjadeaba, presadeuna 
furia espantosa. 



Peroyo había huido, lanzándome por el plano másescarpadoquemeatreví a 
buscar; mi motor atoda marchay la héliceen plena propulsión, unidosa lafuerza 
degravedad, melanzaron hacia latierra lo mismo queun aerolito. Al volver la 
vista, vi que la mancha informey purpúrea seempequeñecía rápidamente hasta 
fundirseen el azul del firmamento quetenía detrás. Yo meencontrabafueradela 
selva mortal de la región exterior de la atmósfera. 

Cuandomevi fueradepeligro, cerrélaválvuladel combustibledel motor, porque 
no hay nada quedestrocetan rápidamentea un avión como el lanzarsecon toda la 
potencia del motor en marcha desdegran altura. Fueel mío un vuelo planeado 
magnífico, en espiral, desdecasi ocho millasdealtura primero, hasta el nivel del 
banco denubesdeplata; después, hasta la nubetormentosa del estrato inferior, y, 
por último, atravesando losgoteronesdelluvia, hasta la superficiedelatierra. Al 
salirdelas nubes, distinguí por debajo de mí el canal deBristol; perocomo aún me 
quedaba en el depósito algo degasolina, me metí veinte millastierra adentro antes 
deaterrizar en un campo quequedaba a media milla dela aldea deAshcombe. Un 
automóvi I que pasaba por al I í me ced i ó tres I atas de gasol i na, y a I as sei s y d i ez 
minutosdeaquellatardelogréposarmesuavementeen un pradodemi propia 
casa, en Devizes, despuésdeuna excursión que ningún ser humano ha realizado 
jamás, quedando con vida para contarlo. Hevisto la belleza y he vistotambién el 
espanto de las alturas; una belleza mayor y un espanto mayor que ésos no están al 
alcancedel hombre. 

Pues bien: tengo el proyecto de volver aesasalturasantesdeanunciar al mundolo 
que he descubierto. M e muevea ello el que necesito poder mostrar algo tangible, a 
manera de prueba, antes dedar a conocer a los hombres lo que llevo relatado. Es 
cierto queno tardarán otrosen seguir mi cami no y traerán la confirmación delo 
queyo heafirmado; peroquisieraconvenceratodosdesdeel primer momento. No 
creo que resulte difíciI la captura deaquellas burbujas iridiscentesy encantadoras 
del aire. Sedejan arrastrartan lentamenteen su carrera, queun monoplano rápido 
notendría dificultad alguna en cortarlesel paso. Esmuy probablequese 
disolverían en las capas más densas de la atmósfera, en cuyo caso todo lo queyo 
podríatraermea la tierra sería un montoncito dejalea amorfa. Sin embargo, no 
dejaríadeseralgoqueproporcionaríaconsistenciaa mi relato. Sí, volveréa subir, 
aunquecon ello corra un peligro. No parecequeesosespantablesseres purpúreos 
abunden. Es probablequenotropiececon ninguno; pero si tropiezo, me 
zambulliréen el acto hacia latierra. En el peor de loscasos, dispongo siemprede 
mi escopetay séquedebo apuntar..." 

Aquí falta, por desgracia, una página del manuscrito. En la siguiente, con letras 
grandes e inseguras, aparecen estas líneas: 



"Cuarentay tresmil pies. No volveréyaa ver denuevo latierra. Por debajo de mí 
hay tres de esos 

seres. ¡QueDiosmevalga, porqueserá morir demuerteespantosa!" 

Tal es, al piedela letra, el relato dejoyce—Armstrong. Desu autor nada ha vuelto 
a saberse. En el coto demíster Budd—Lushington, en los límitesdeKenty de 
Sussex, a pocas millasdel lugar en quefueencontrado el cuaderno, han sido 
recogidasalgunas piezasdesu monoplano destrozado. Si la hipótesisdel 
desdichado aviador sobre la existencia delo queél llama la selva aérea en un 
espacio limitado delas regionesatmosféricasquequedan encima del Sudoestede 
Inglaterra resulta exacta, sededuciría deello quejoyce— Armstrong lanzó su 
monoplano atoda velocidad parasalir dela misma, pero quefuealcanzadoy 
devorado por aquellosseres espantosos en algún lugar por debajo de la atmósfera 
exterior y por encima del sitio en el quefueron encontradosesos restosdolorosos. 
Una persona queapreciasesu equilibrio cerebral preferiría no hacer hincapiéen el 
cuadro deaquel monoplano resbalandoatoda velocidad cieloabajo, perseguido 
por losseresespantososeinnominadosquesedeslizaban con igual rapidez por 
debajo deél, cortándolesiempreel caminodelatierray estrechandoel cercodesu 
víctima gradualmente. Sé muy bien queson muchos losquetodavía toman a 
chacota los hechos que acabo derelatar; pero inclusoquienessemofan tendrán que 
reconocer por fuerza quejoyce—Armstrong ha desaparecido, y yo les 
recomendaríaquehiciesen casodelaspalabrasqueél escribió: "Estecuaderno 
puedeservir deexplicación delo queestoy intentandoy decómo perdí mi vida en 
el intento. Pero, porfavor, quesedejen dechácharasy no hablen deaccidentesy 
de misterios". 



